“头上绿的？”一开始萧无尘并没反应过来，还以为又是什么隐喻：“谁？我吗？”
“我头上为什么是绿的？”
“还能为了什么，不就是那个叫林一念的来路不明的女人给你戴的一顶好帽子？”看着眼前依旧被蒙在鼓里的儿子，萧父就气不打一处来：“一开始我就说了那和女人不靠谱，就一面之缘而已又在国外呆了五年未见，一回来就带着对双胞胎说是你的种，这种人说的话能相信么？”
说着他一拍手，重重叹了口气：“我们是想要孙子没错，但你也不能随便牵个野种回来交差啊！你是没看到，今天幼儿园里面，那俩小兔崽子是打人骂人无恶不作，还撒谎欺负别的小朋友，理直气壮的样子哪里像个四岁的孩子！”
“简直就是不像话，太不像话了！”当着自家儿子的面，两老人家把头摇得默契十足。
“不，这或许是一时误会，也有可能是你们看错了。”自家的小天使们怎么可能会是父母口中的那副模样？萧无尘不愿相信，他又想起那天中午看到的，双子们机敏可爱又智力超群的样子：
“哥哥萧依和妹妹萧然我都见过，他们是个性温和又相当讨人喜欢的孩子，虽然只有四岁，但远比其他更大的孩子都来得乖巧懂事，怎么会是那种熊孩子？”
眨眨眼，他继续辩解道：“再说，他们两个的样貌与我至少有四五成相似，且性格脾气也像我，又怎么会认错？”
“什么叫‘性格脾气’都像？”瞪着自家执迷不悟的儿子，萧父一声冷笑：“照你那么说，那对双胞胎撒谎、打人还偷东西被抓这些恶行，也都和你一样咯？”
“我们才没有教育出那种劣迹斑斑的孩子！”他哼一声：“同样也没有那种屡教不改的孙子！”
不是，这种否认血缘亲情的做法也实在太武断了。揉着自己胀痛的太阳穴，萧无尘只能一边赔笑一边否认：“是是是，我知道我们家不会有那种坏事做尽还不知悔改的孩子，因为双胞胎本来就不是你说的那样，他们其实很乖的……”
“再乖也没用。”原本安安静静坐在一边的萧母也忍不住发话了：“只要不是我们萧家的血脉，就是表现再好张得再像，我也决不允许他踏进萧家一步！”
“你先等等，听我把话说完也不迟。”看出自己儿子还想插嘴，萧母干脆提早把他压下去：“我问你，当时那个女人给你打电话的时候，有说过她现在是住在哪儿的吗？”
“她跟你说是单独住在教师宿舍的对不对？”说这话时，这个老人的语调中透着
“年轻少女对生活的梦想，总是生于梦醒时分，长于梳洗打扮，最后死于挤公交。”
何小姐说这话的时候，脸色苍白，眼含热泪。她带着一种劫后余生的庆幸坐在灰扑扑马路牙子上，恶狠狠啃一块挤到变形的煎饼。煎饼在初春寒风里散尽最后一丝热气，薄薄雾气让何小姐看起来像个很有故事的女同学。
事实上，何小姐那天早上经历的一切，确实算得上是个惊悚故事。
这天，她在初春降温的手机天气预报背景下作死穿了条宝石蓝绒裙，外罩一层黑纱，内里丝绒闪闪发光，宛如星河。“仙儿，我赶公交去了，你记得看门啊。”何小姐一边火急火燎得翻钥匙锁门，一边和自家猫咪告别，最后看着猫咪隐隐鄙视的眼神露出憨厚老母亲的傻笑，把家里防盗门反手甩上。
以抢劫的气势争分夺秒从路边摊上买了个煎饼后，何小姐气喘吁吁跑进公交车站，来不及理好一路上跑到起褶子的绒裙就被连挤带推上了公交。
“我现在是在牙签罐里面吗？”一上车，何小姐本想找个座儿，却立马被眼前的人密度惊呆了：车内密密麻麻的人群甚至看不到地面，每个人都尽力缩小体积，但还是被挤得死死贴在一起；他们无一不站得挺直，身型僵硬，脸上想挤出个矜持自然的表情而实际看上去满是别扭和无奈。
别说是座位，能挤上车已是幸运了。
何小姐被夹在中间，随车微微颠簸，不幸到了个“三不沾”位置：不沾吊环，不沾扶手，不沾座椅。她觉得自己像个流浪人员，在车上随人潮流动。弱小，可怜，又无助，还好没多余空间让她摔倒。
“曾梦想做个早起健身跑步，餐餐素食减脂的精致少女，然现实不仅跑不了，就连手都举不起来。”何小姐偷偷碎碎念，然后深吸一口气，收腹提臀企图挤出一点点空间，至少能让她看到车门位置。她曾在清晨有个美好的早起梦，然后伴着这个梦，一路上经历了错过手机闹铃，半小时后被猫咪拍醒，胡乱刷牙洗脸，照顾猫咪，看手机天气预报，不管天气预报随便穿裙子，根据裙子挑口红，磨磨蹭蹭找钥匙，被实在看不下去的猫咪提醒注意时间，最后才慌慌张张出了门。
“我的错，我的错，半个小时前就该出门的。”何小姐回忆了一遍从起床到出门全过程，然后悔不该当初。她的健身梦原本是饱满的，后来在时间流逝中一点点瘪下去，最后在拥挤的公交车上彻底破灭。然就算她心有不甘，现在能做的最大发泄动作，也只是抬头，对车子天花板翻个白眼。
这时，何小姐注意到，她目光所及的旁边，有几个人也在双眼翻白。